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„Erinnerung ohne Phantasie gibt es nicht“, hat György Konrád einmal gesagt.1 
Dieser apodiktische Satz wäre durchaus zu widerlegen, denn bisweilen sind auch 
phantasielose Erinnerungspraktiken zu beobachten. Zu Recht macht Konrád aber 
darauf aufmerksam, daß Erinnerung nicht bloß vergangenheitsbezogen sein muß. 
Wenn sich das Erinnern mit der Phantasie verbindet, gewinnt es eine Zukunfts-
dimension und weist über rein antiquarische Rückblicke hinaus. 

 
 Einladungskarte (Foto: Horst Hoheisel, Grafik: atelier grotesk) 
 
In der Geschichtswissenschaft besitzt die Phantasie einen etwas prekären Status. 
Jeder Historiker braucht Phantasie, um seine Quellen zu suchen und zu interpre-
tieren; ein einfallsloser Historiker wird als Forscher kaum reüssieren können.2 
Andererseits muß er seine Phantasie im Zaum halten, weil er an bestimmte me-
thodische Regeln gebunden ist. Verstößt er gegen die handwerklichen Standards, 
verläßt er den Bereich der Wissenschaft. So ist zu erklären, daß sich viele Histo-
riker gegenüber den Arbeitsweisen von Künstlern wohlwollend ignorant verhal-
ten: Kunst sei Kunst, und Wissenschaft sei Wissenschaft. 
                                                           
* Geringfügig überarbeitete Fassung der Eröffnungsrede vom 3. April 2003. 
1 György Konrád, Braucht Zukunft Erinnerung?, in: ders., Der dritte Blick. Betrachtungen eines 

Unpolitischen, Frankfurt a.M. 2001, S. 132–142, hier S. 136. 
2 Vgl. dazu Johannes Fried, Wissenschaft und Phantasie. Das Beispiel der Geschichte, in: Histori-

sche Zeitschrift 263 (1996), S. 291–316. Er formuliert die These, „daß der Historiker gar keine 
andere Chance hat, seiner Intention zu genügen, als durch phantasiegeleitete Konstruktionen, 
will er nicht an der Oberfläche und Außenseite sozialer Artefakte kleben bleiben“ (S. 309). 
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Diese gesellschaftliche Arbeitsteilung schafft klare Zuständigkeiten, führt je-
doch zu verengten Wahrnehmungen: Die Berührungspunkte des künstlerischen 
und des wissenschaftlichen Umgangs mit Geschichte drohen aus dem Blick zu 
geraten. Der Ausweg kann nicht sein, die unbestreitbar vorhandenen Unter-
schiede zwischen Wissenschaft und Kunst einzuebnen, wie es einige sich als 
postmodern verstehende Historiker versucht haben. Erforderlich ist vielmehr, 
den Austausch zwischen Historikern und Künstlern zu verstärken, um sich ge-
genseitig anzuregen und zu irritieren. 

Diese Vorbemerkungen scheinen mir ein notwendiger Umweg zum eigentli-
chen Thema zu sein, denn es ist ja nicht selbstverständlich, daß ein Historiker die 
Installation eines Künstlers eröffnet. Horst Hoheisel ist freilich ein Künstler, 
dessen Arbeit eine solche Kooperation geradezu verlangt: Seine Gedächtnis-
Kunst belegt den erwähnten Zusammenhang von Erinnerung und Phantasie auf 
eindrucksvolle Weise; sie leistet etwas, was die Geschichtswissenschaft nicht 
leisten kann oder leisten will. Auf der anderen Seite ist seine Arbeit kommentar-
bedürftig; weil sie auf historische Problemkonstellationen reagiert, erfordert sie 
gerade aus Sicht der Geschichtswissenschaft eine kritische Kontextualisierung. 
Ich möchte daher in drei Schritten vorgehen: Erstens werde ich skizzieren, in 
welchem Zusammenhang Hoheisels Ideen zum Brandenburger Tor entstanden 
sind. Zweitens werde ich einige Einwände formulieren. Drittens deute ich an, 
warum ich Hoheisels Arbeiten dennoch für wegweisend halte. Dies alles muß 
natürlich in sehr verkürzter Form geschehen.3

 
 Einladungskarte (Foto: Horst Hoheisel, Grafik: atelier grotesk) 

                                                           
3 Für eine ausführlichere Argumentation vgl. Jan-Holger Kirsch, Nationaler Mythos oder histori-

sche Trauer? Der Streit um ein zentrales „Holocaust-Mahnmal“ für die Berliner Republik, 
Köln/Weimar/Wien 2003 (Beiträge zur Geschichtskultur Bd. 25), v.a. S. 255–272. Dort ist auch 
Literatur zur Geschichte des Brandenburger Tors genannt; siehe neuerdings außerdem Stiftung 
Denkmalschutz Berlin (Hg.), Das Brandenburger Tor. Weg in die Geschichte – Tor in die Zu-
kunft, Berlin 2003. (Erstaunlicherweise werden Hoheisels Arbeiten dort nicht erwähnt.) 
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Erstens: Wenn man die Einladungskarte zu dieser Veranstaltung betrachtet 
(Abb. 1 und 2), erfährt man zunächst nichts über die Zielsetzung der hier ge-
zeigten Arbeiten. Offenbar geht es um ein Experiment mit dem Brandenburger 
Tor, das man komisch oder erschreckend, anregend oder fragwürdig finden kann. 
Viele von uns werden die halbierten Säulen des Brandenburger Tors (Abb. vor-
herige Seite) wohl mit den Stümpfen der Twin Towers von New York assoziie-
ren – so stark haben sich letztere in das kollektive Bildgedächtnis eingebrannt. 

Der Ausgangspunkt von Hoheisels Beschäftigung mit dem Brandenburger 
Tor war jedoch ein ganz anderer: 1994 wurde der erste künstlerische Wettbewerb 
zum „Denkmal für die ermordeten Juden Europas“ ausgeschrieben. 528 Ent-
würfe wurden eingereicht, die ein breites Spektrum von Artikulationsformen 
boten. Wer die Ausstellung der Wettbewerbsarbeiten besucht hat, wird sich an 
ein Sammelsurium von Davidsternen, Erlebniswegen, Eisenbahnwaggons, sie-
benarmigen Leuchtern etc. erinnern. Die letztlich nicht zufriedenstellenden Er-
gebnisse waren unter anderem eine Folge der unpräzisen und überfrachteten 
Ausschreibung. Nur wenige Entwürfe ließen einen klaren, in sich konsequenten 
Ansatz erkennen. 

 
 Der Pariser Platz ohne das Brandenburger Tor. 
 Entwurfsidee von Horst Hoheisel, 1994/95 
 (Foto: Thomas Bachler, grafische Gestaltung: Bernhard Wollborn) 

 
Zu diesen durch Stringenz und Radikalität auffallenden Arbeiten zählte Ho-
heisels Vorschlag, das Brandenburger Tor abzureißen. Nebenbei sei bemerkt, 
daß er noch zwei andere, im Rahmen des Wettbewerbs durchaus konventionelle 
Entwürfe einreichte, bei denen die Namen der jüdischen Opfer im Zentrum stan-
den. Größere Beachtung fand indes die Abrißidee. Sie wurde im ersten Jury-
rundgang aussortiert, blieb formal also erfolglos, rief aber eine gewisse öffentli-
che Resonanz hervor. Der amerikanische Denkmalskritiker James E. Young etwa 
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sprach von einem Ansatz, „der die unbeantwortbaren Fragen (…) präzise auf den 
Punkt brachte“.4

Was genau hatte Hoheisel vor? Ich zitiere seine Beschreibung der Wettbe-
werbsarbeit: „Das Brandenburger Tor wird abgetragen, Steine und Bronze wer-
den zu Staub zermahlen. Der Staub wird auf dem Denkmalsgelände verstreut. 
Der Platz wird mit den in Berlin auf Bürgersteigen häufig verlegten alten Granit-
platten bedeckt. Die Namen der europäischen Länder mit den entsprechenden 
Zahlen der Ermordeten werden dort eingeschrieben. (…) Die nationale Identität 
und historische Kontinuität sind nach dem Völkermord an den europäischen 
Juden und den Roma und Sinti zerbrochen. Sie lassen sich nicht mehr herstellen. 
Die Frage dieses Entwurfs lautet: Würde das Volk der Täter angesichts des Völ-
kermordes an den europäischen Juden und Roma und Sinti bereit sein, sein na-
tionales Symbol als Denkmal zu opfern? Können die Deutschen eine doppelte 
Leere ertragen? Den leeren Ort des Pariser Platzes ohne das Brandenburger Tor 
und den leeren Ort der Ministergärten ohne entlastendes Denkmal aus Stein, 
Stahl oder Bronze?“5 (Der Titel der jetzigen Ausstellung könnte also auch lauten: 
„Berlin torlos – zwei leere Orte“.) Man neigt unwillkürlich dazu, die zitierte Idee 
als reine Kuriosität des Gedenkbetriebs abzutun. Der ernsthafte und ernstzuneh-
mende Grundgedanke war jedoch, daß ein „Denkmal für die ermordeten Juden 
Europas“ kein Äquivalent zur israelischen Gedenkstätte Yad Vashem sein kön-
ne; in Deutschland sei es zwingend notwendig, die Auseinandersetzung mit den 
Tätern und mit der deutschen Nation in den Mittelpunkt zu rücken. Das Bran-
denburger Tor bot sich dafür besonders an: Es ist ein herausgehobener Erinne-
rungsort der preußischen und deutschen Geschichte. Hier hatten nationalistische 
und nationalsozialistische Paraden stattgefunden, hier hatten sich die deutsche 
Teilung und die Konflikte des Kalten Krieges manifestiert. So hatte die DDR 
1958 während einer Restaurierung der Quadriga das Eiserne Kreuz und den 
Preußenadler entfernt. Schon ein knappes Jahr nach der deutschen Einheit erhielt 
das Brandenburger Tor diese Insignien zurück, weil offenbar ein starkes Bedürf-
nis nach nationaler Repräsentation bestand. Der Pariser Platz wurde rasch zu 
einem symbolischen Zentrum der alten und neuen Hauptstadt Berlin. 

Daraus ergibt sich, warum Hoheisel seine Arbeit als „Intervention“ versteht – 
das heißt als Eingriff, als Widerrede. Er widerspricht der Annahme, man könne 
dem konventionellen, reparierten Nationalsymbol Brandenburger Tor ein post-
konventionelles Denkmal für die Ermordeten der NS-Herrschaft einfach zur 
Seite stellen. Wenn es schon ein nationales und zentrales Mahnmal geben solle – 
so sein Appell –, dann müsse es auch konsequent sein. Natürlich war die Idee 
von Anfang an als Provokation gedacht, und in einem Interview zu dieser Aus-
stellung hat Hoheisel noch einmal betont, daß er den tatsächlichen Abriß niemals 
                                                           
4 James E. Young, Deutschlands Denkmal-Problem. Gedenken, Anti-Gedenken und das Ende des 

Monuments, in: Eckhart Gillen (Hg.), Deutschlandbilder. Kunst aus einem geteilten Land, Köln 
1997, S. 592–597, hier S. 592. 

5 Erläuterungsbericht von 1994; zit. nach Kirsch, Nationaler Mythos oder historische Trauer? 
(Anm. 3), S. 255. 
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zugelassen hätte.6 Dennoch sollte man sich ganz realitätsnah überlegen, welche 
Folgen das Fehlen des Brandenburger Tors hätte: Es könnte nicht mehr als Vor-
lage der Souvenirproduktion dienen, würde als werbewirksames Logo und Hin-
tergrund privater Fotos ausfallen und könnte nicht mehr als international be-
kannte Kulisse für Demonstrationen fungieren. Die Reproduktion früherer Ab-
bildungen würde das Bewußtsein für die Leere nur verstärken. Die Lücke in der 
hauptstädtischen Magistrale Unter den Linden könnte die millionenfachen Mord-
taten der NS-Herrschaft womöglich präsenter halten als jedes gebaute Mo-
nument. 
Zweitens: An dieser Stelle empfiehlt es sich freilich, einen Schritt zurückzutreten 
und zu fragen, inwieweit wir Hoheisel folgen mögen – damit komme ich zu den 
Einwänden. Die Abrißidee entstammt wie gesagt einem konkreten Wettbewerbs-
zusammenhang. Obwohl es den Anschein hat, als verweigere sich Hoheisel den 
damaligen Vorgaben komplett, zeigt sich bei näherem Hinsehen, daß sein Ansatz 
der problematischen Logik des gesamten Denkmalprojekts durchaus entsprach. 

Dan Diners Interpretation des Holocaust als „Zivilisationsbruch“, die Ende 
der 1980er Jahre gegen rechtskonservative Relativierungen gerichtet und poli-
tisch progressiv war, drang während der 1990er Jahre in den Mainstream des 
öffentlichen Diskurses ein. 1993 schrieb die Literaturwissenschaftlerin Aleida 
Assmann: „Auschwitz ist die nationale Katastrophe, die das kulturelle Gedächt-
nis der Deutschen gesprengt hat und sprengt.“7 So unterschiedliche Persönlich-
keiten wie Helmut Kohl und Joschka Fischer konnten dem zustimmen. Das Be-
kenntnis zur gebrochenen nationalen Identität wurde gleichsam staatstragend. 
Um noch einmal Aleida Assmann zu zitieren: „Der Holocaust als negativer Be-
zugspunkt der deutschen Geschichte entzieht dem deutschen Geschichtsbe-
wußtsein nicht den Boden, sondern ist der abgründige Grund, auf dem es wieder 
aufgebaut werden kann.“8 Dies fand in der Planung des „Denkmals für die er-
mordeten Juden Europas“ seinen prominenten Ausdruck – als „Institutionali-
sierung und Nationalisierung negativen Gedenkens“, wie Volkhard Knigge, der 
Direktor der Gedenkstätte Buchenwald, es ausgedrückt hat.9 Die Berechtigung 
und Notwendigkeit eines solchen Gedenkens ist im Prinzip nicht zu bestreiten, 
doch hat es in historischer und ethischer Hinsicht auch Kosten: Das nationale, 
sehr allgemeine Erinnerungsparadigma droht komplexere Sachverhalte und indi-
viduelle Biographien an den Rand zu drängen. 

Eine weitere Überlegung kommt hinzu: Der Abriß des Brandenburger Tors 
wäre kein Bruch in der Geschichte, sondern mit der Geschichte. Die Eliminie-
                                                           
6 Berlin torlos, in: Zwei. Magazin des Jüdischen Museums Berlin Nr. 1/2003, S. 18 f., hier S. 19. 
7 Aleida Assmann, Arbeit am nationalen Gedächtnis. Eine kurze Geschichte der deutschen Bil-

dungsidee, Frankfurt a.M./New York/Paris 1993 (Edition Pandora Bd. 14), S. 8. 
8 Dies., Erinnerungslosigkeit oder Geschichtsfixierung?, in: Frankfurter Rundschau, 7.7.2001, S. 

21. 
9 Volkhard Knigge, Statt eines Nachworts: Abschied der Erinnerung. Anmerkungen zum notwen-

digen Wandel der Gedenkkultur in Deutschland, in: ders./Norbert Frei (Hg.), Verbrechen erin-
nern. Die Auseinandersetzung mit Holocaust und Völkermord, München 2002, S. 423–440, hier 
S. 424.– Im Gegensatz zu Assmann betont Knigge die Ambivalenz dieses Phänomens. 

© Potsdamer Bulletin für Zeithistorische Studien Nr. 30-31/2004 20



rung historischer Bauwerke löst geschichtliche Zusammenhänge auf, statt ein 
reflektiertes Erinnern zu fördern. Gerade weil das Brandenburger Tor mehrere, 
zum Teil belastete Bedeutungsschichten enthält, ist der verantwortliche Umgang 
mit diesem Nationalsymbol anspruchsvoller als die radikale Destruktion. Es sei 
gestattet, Hoheisel mit Hoheisel zu kritisieren: In der Nacht des 27. Januar 1997 
projizierte er Fotos des Auschwitz-Tores auf das Brandenburger Tor. Dieses 
Ineinanderblenden von Zeiten und Orten war natürlich nur möglich, weil das 
Brandenburger Tor noch stand; insofern war die zweite Arbeit ein klares De-
menti der ersten. Historisch und politisch zukunftsweisend ist nicht die Frage, 
was die Deutschen im Gedenken an den Holocaust zu „opfern“ bereit sind, son-
dern wie sie mit der schwierigen Präsenz historischer Zeugnisse zu leben verste-
hen – sei es in Berlin, sei es an anderen Orten. Daher erscheint mir die derzeitige 
Neugestaltung der KZ-Gedenkstätten Bergen-Belsen, Neuengamme und Mittel-
bau-Dora viel interessanter als der nun begonnene Bau des „Denkmals für die 
ermordeten Juden Europas“. Auch Horst Hoheisel hat sich von der nationalen 
Diskursebene inzwischen wieder gelöst: Seine Ausstellung in der Commerzbank 
am Pariser Platz10 zeigte neben den Bildern zum Brandenburger Tor eine Bild-
serie zu den verfolgten und ermordeten Juden aus Kassel. In ihrer Deutungsof-
fenheit und politischen Autonomie ist diese Serie ein eindrücklicher Kontrapunkt 
zum Gedenken als Staatsaktion. 

Drittens: Trotz partieller Kritik sei abschließend erneut betont, daß Hoheisels 
hier gezeigte Arbeiten gerade aus Sicht des Historikers eine starke Faszination 
besitzen. Dem anarchischen Gedächtnis der Kunst ist manches erlaubt, was sich 
das disziplinierte Gedächtnis der Wissenschaft versagen muß.11 Während die 
kontrafaktische Geschichtsbetrachtung – oder gar der hypothetische Blick in die 
Zukunft – unter Historikern als nicht besonders seriös gilt, steht es dem Künstler 
frei zu fragen: Was wäre Berlins Mitte ohne das Brandenburger Tor? Was wäre, 
wenn dieses nicht renoviert, sondern abgerissen worden wäre? Könnte die dop-
pelte Leere des Pariser Platzes und der Ministergärten ein Beitrag zum Gedenken 
an die NS-Herrschaft sein? Bevor wir dies verneinen, müssen wir uns zumindest 
auf die Frage einlassen – und merken vielleicht, daß es eine befriedigende Ant-
wort nicht gibt. Eine solche Erschütterung vermeintlicher Gewißheiten ist das 
gemeinsame Ziel von Künstlern und Historikern, die sich mit vereinten Kräften 
gegen politische Funktionalisierungen von Geschichte wenden müssen. So 
schreibt Götz Aly in seinem neuen Buch: „Geschichte erfordert Demut und hält 

                                                           
10 „Fluchtweg: Brandenburger Tor. Eine Erinnerungsarbeit“, Haus der Commerzbank, Pariser Platz 

1, 19. März – 30. April 2003. 
11 Vgl. Jan Assmann, Krypta – Bewahrte und verdrängte Vergangenheit. Künstlerische und wissen-

schaftliche Exploration des Kulturellen Gedächtnisses, in: Bernhard Jussen (Hg.), Archäologie 
zwischen Imagination und Wissenschaft: Anne und Patrick Poirier, Göttingen 1999 (Von der 
künstlerischen Produktion der Geschichte Bd. 2), S. 83–99, hier S. 87–91. 
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nur die eine Lehre bereit: Niemand steht auf der sicheren Seite.“12 Horst Hohei-
sel schärft dafür auf ganz eigene Weise den Blick. 

Die historische Situation fundamentaler Unsicherheit, die uns zu Beginn des 
21. Jahrhunderts aus verschiedenen Gründen beschäftigt, ist wohlgemerkt nicht 
mit Beliebigkeit oder Standpunktlosigkeit zu verwechseln. Unabhängig davon, 
wie man zu Hoheisels Idee stehen mag, das Brandenburger Tor abzureißen: 
Weiterhin aktuell ist sein kritischer Impuls, daß das deutsche Gedenken an die 
NS-Zeit die Täterseite einschließen müsse. Ich verstehe die „Intervention“, die 
wir heute eröffnen, daher auch als indirekten Appell, der über den gezeigten 
Inhalt hinausreicht: Wenn dem Jüdischen Museum und dem Denkmal für die 
ermordeten Juden Europas nicht auch der Weiterbau der Topographie des Ter-
rors folgt, wird die hauptstädtische Erinnerungslandschaft unglaubwürdig blei-
ben. Wer meint, daß dieser Weiterbau nicht finanzierbar sei, der sei noch einmal 
auf György Konrád verwiesen: „Erinnerung ohne Phantasie gibt es nicht.“13

 
 Foto: Horst Hoheisel 

 

                                                           
12 Götz Aly, Rasse und Klasse. Nachforschungen zum deutschen Wesen, Frankfurt a.M. 2003, S. 

247. 
13 Siehe Anm. 1. 
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